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Preludiu la fugă

Suntem cu două mii de ani în urmă, într‑un străvechi 
regat din Orient a cărui capitală se numește Ierusalim; 
acolo trăiește un tânăr fără seamăn.

Numele lui, Iosua, înseamnă în limba ebraică Cerul 
Mântuiește sau, literalmente, Cerul Ajută.

Înzestrat cu o inteligență și o sensibilitate cu to‑
tul ieșite din comun, Iosua are o privire de o blândețe 
nespusă.

Dar în inima lui clocotește o imensă furie împotriva 
lui Dumnezeu, cu alte cuvinte, împotriva Cerului.

Căci Iosua nu se mulțumește cu această lege străve‑
che proclamată de Cer ca alinare în fața nenorocirii: „Ca 
să trăiești fericit, iubește‑ți aproapele ca pe tine însuți.“

Așadar, iubirea, se spune, este unicul secret al fericirii.
Dar vai! Ce poate face iubirea împotriva egoismu‑

lui, a lașității, a abandonului, a umilinței, a cruzimii, a 
nedreptății? Ce face iubirea împotriva urii, a fărădelegii, 
a războiului, a sărăciei și, mai ales, a bolii și morții celor 
dragi?

Nu, gândește Iosua, trebuie să fie o altă lege, trebuie 
să existe un cuvânt mai frumos, mai virtuos, mai puternic 
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decât cuvântul iubire: trebuie să existe un cuvânt care ne 
face cu adevărat fericiți, în ciuda încercărilor vieții.

Astfel, fiindcă își dorește cu pasiune fericirea, pentru 
el și pentru omenire, Iosua vrea să afle acest cuvânt chiar 
de la Cer.

În vremea aceea, exista un singur loc unde se putea 
vorbi cu Cerul: Templul din Ierusalim, unde Cerul își 
manifesta prezența într‑o încăpere tainică, numită Sfânta 
Sfintelor.

Atunci, mânat de acea logică implacabilă pe care o 
au copiii hotărâți, Iosua decide să fugă.

Fuga sa la Ierusalim va dura trei zile.
Până astăzi, nimeni nu a povestit ce a făcut Iosua în 

aceste trei zile.
E cu atât mai uimitor, cu cât această fugă, care 

a schimbat viața tânărului excepțional, a schimbat în 
aceeași măsură viețile milioanelor de femei și bărbați care 
au venit pe lume după el.
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ZIUA ÎNTÂI

O inimă mânioasă
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I–1

De la un capăt la altul al Ierusalimului răsună tângu‑
irea unei goarne. Soarele roșiatic prevestește, în această 
primă dimineață de primăvară, o zi neobișnuit de caldă.

Caravana Nordului va porni pe drumul de întoarcere.
Mii de pelerini și‑au părăsit taberele așezate pe coas‑

tele apropiatului Munte al Măslinilor și se pregătesc pen‑
tru lunga călătorie presărată cu primejdii, care, printre 
văi sălbatice și munți prăpăstioși, îi va duce acasă, în 
satele lor.

Fiindcă tocmai a împlinit doisprezece ani, Iosua nu 
mai e copil: a devenit bărbat. Așa spune Legea cerească.

Așa se face că părinții lui i‑au îngăduit să meargă sin‑
gur în urma caravanei, împreună cu verii săi.

Iosua se preface că e mulțumit.
Dar adevărul e că vrea să rămână la Ierusalim.
Se gândește de zile întregi la fuga aceasta.
Căci Iosua e stăpânit de un singur gând: să‑i vor‑

bească Cerului. Doar ei doi.
Față‑n față.
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Vrea ca Cerul să‑i răspundă nemijlocit la întrebarea 
care nu‑i dă pace: cum să ducă o viață fericită?

Și doar aici, la Ierusalim, va putea vorbi cu Cerul, căci 
își face simțită prezența în încăperea tainică a Marelui 
Templu căreia i se spune Sfânta Sfintelor.

Iosua își ridică privirea spre fortificațiile ce încon‑
joară Orașul Sfânt.

Se spune că trebuie să vezi Ierusalimul o dată în 
viață, căci altfel nu poți cunoaște frumusețea.

Și totuși, Iosua nu vede frumusețea Ierusalimului.
Nu vede decât o mare grămadă de pietre vechi și 

trufașe care, într‑o bună zi, se vor prăvăli unele peste 
altele dacă lumea nu se va schimba; dacă nedreptatea va 
zdrobi mai departe viața; dacă Cerul, care poate îngheța 
soarele și aprinde luna cu un singur cuvânt, îi va lăsa 
mai departe pe oameni pradă suferințelor, durerilor și 
disperării.
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Iosua poate fi lesne deslușit între pelerinii care se pre‑
gătesc de drum: după talia înaltă și suplă (e mai degrabă 
mare pentru vârsta lui) și după buclele bălaie care‑i dau 
înfățișarea unui leu tânăr.

E înconjurat de verii lui și de câteva verișoare încân‑
tate de farmecul tulburător răspândit de acest frumos 
chip serios, luminat de o privire atât de blândă, încât 
pare să vadă ceea ce nu vede nimeni: misterul lucrurilor.

Alături de Iosua stă Iohanan, vărul său preferat, 
doar puțin mai mare ca vârstă, însă mult mai mare ca 
înfățișare și mult mai zbuciumat, care dă din mâini de 
parcă ar tăia văzduhul.

Iohanan nu trăiește decât pentru a sluji Cerul, de la 
care aşteaptă, cu fervoare, să pedepsească oamenii, după 
părerea lui cu toții păcătoși, cu toții necinstiți, cu toții 
desfrânați; şi să‑i pedepsească în modul cel mai crunt: 
cutremur, furtună și potop care să aducă sfârșitul lumii — 
„Cerul are de unde să aleagă“, spune adesea Iohanan.

Puține dintre cele pământene îi sunt pe plac lui 
Iohanan. Dar pe vărul său Iosua îl iubește ca pe un 
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frate. Și îi place totul la el. Îi admiră dezgustul față de 
trufia bogaților și a preoților; pasiunea arzătoare cu care 
Iosua ocrotește femeile și fetele (a crescut printre ele și 
le înțelege durerile), dar și ființele pe care nimeni nu cu‑
tează să le ocrotească: animalele și florile, mai ales florile 
numite vardah, acele frumuseți trandafirii cu pistilul de 
un alb strălucitor, a căror mireasmă delicată stăruie, fapt 
nemaipomenit, multă vreme după veștejirea lor. Dar 
aceste flori vardah sunt culese fără rușine, iar zilele lor 
sunt scurtate cu cruzime, spre deznădejdea lui Iosua.

Iohanan iubește mai presus de toate furia ce cloco
tește în inima lui Iosua; acea furie nemărginită, năval‑
nică; acea furie care va primi ca răspuns mânia cea mare 
a Cerului, sfârșitul lumii, după cum este încredințat 
Iohanan.

Dacă Iohanan crede în acest lucru imposibil — că 
furia unui copil ar putea declanşa mânia Cerului —, este 
pentru că ştie secretul lui Iosua.

E o taină cumplită pe care Iosua o poartă pe umeri.
Atât de cumplită, încât cine o cunoaște nu poate nu‑

tri decât dragoste deplină pentru flăcăul acesta; nu poate 
decât să se mire cum de a rămas el cu mintea întreagă, 
căci nu îi e îngăduit să‑i mărturisească nimănui taina, 
nici măcar celor apropiați.
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Este al treilea an în care Iosua vine cu familia la Ieru‑
salim. De astă dată, pentru Pesah.

Pesah e o mare sărbătoare.
Iosua iubește sărbătoarea aceasta mai mult ca pe ori‑

care alta, căci celebrează întoarcerea la libertate, sfârșitul 
robiei pentru poporul său care fugea, cu o mie de ani în 
urmă, din marea împărăție a Egiptului.

Însă cele șapte zile de bucurie și îmbrățișări au trecut, 
iar sărbătoarea Pesah s‑a sfârșit.

Deznădejdea și‑a reluat locul în viața măruntă de zi 
cu zi.

Poporul lui Iosua simte iarăși lipsa libertății. Este 
iarăși în robia unei mari împărății, cea romană de astă 
dată, care asuprește prin impozite, prin biruri și prin legi 
barbare ținutul ocupat cu armatele, care impune prin 
forță un singur fel de a gândi, o singură monedă, precum 
și cultul negoțului fără stavilă, ca singur crez.

Preoții Marelui Templu din Ierusalim, îngrijindu‑se 
să‑și păstreze onorurile și privilegiile dăruite de împărăție, 
veghează asupra poporului, nu cumva să se răscoale.
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Una ca asta, susţin ei, ar aduce pedepse sângeroase 
din partea stăpânitorilor și, poate, chiar exilul, călătoria 
silită spre uitare.

Firește, răzvrătire există. Dar este a fanaticilor 
religioși, sicarii (numiți astfel căci poartă un pumnal 
încovoiat, sikar); ca să‑i alunge pe romani, aceștia ucid 
soldați, funcționari de rang înalt și oameni din popor 
care slujesc dușmanul, răspândind teama zi de zi.

Iată de ce, încă din zori, preoții Marelui Templu, 
însoțiți de slugi înarmate cu bastoane, cutreieră Oraşul 
de Jos, ca să‑i fugărească pe acei copii ai străzii care, 
înzestrați de sicari cu pumnale, amenință să înjunghie 
pe oricine se înfrățește cu stăpânitorii.

Ca să pună capăt neorânduielii, regele Arhelaus, suc‑
cesor și fiu al regelui Irod cel Mare, le‑a poruncit preoților 
să‑i găsească pe acești tineri care seamănă groaza și să‑i 
arunce în temniță înainte ca soldații romani să‑i pedep‑
sească așa cum îi pedepsesc pe sicari, biciuindu‑i vreme 
de câteva ceasuri în văzul lumii și pironindu‑i pe cei mai 
înverșunați de bârne din lemn, cu brațele desfăcute, până 
la moarte.
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La poalele Ierusalimului, caravana se urnește în 
sfârșit.

Pornește în marea călătorie către nordul regatului.
Profitând de norul de praf ce se ridică deasupra fami‑

liilor de pelerini, Iosua se pierde din ochii verilor săi, mai 
ales din ai lui Iohanan, pe care tocmai îl caută un grup de 
flăcăi ca să cânte din toți rărunchii rugăciuni, ceva mai 
departe de șuvoiul pelerinilor.

Iosua privește împrejur. Nimeni nu‑i dă atenție.
Inima lui, inima aceasta atât de mânioasă, inima 

aceasta de copil care va deveni curând bărbat, inima 
aceasta ce caută cu înflăcărare adevărata fericire, acea 
fericire care să dăinuie în ciuda necazurilor vieții, inima 
aceasta bate să‑i spargă pieptul.

Dorința de a fugi s‑a prefăcut în teamă. Cum ar pu‑
tea fi altfel? Ierusalimul e un oraș imens, iar primejdia 
pândește la fiecare colț de stradă. Să‑și părăsească părinții, 
lipsit de bani, lipsit de hrană, lipsit de orice altceva afară 
de curajul său înseamnă un salt terifiant în necunoscut.

Iosua nu e însă nechibzuit pentru întâia dată.
***
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Ultima oară a fost acum trei ani, când venise o 
toamnă atât de vijelioasă, încât preotul satului pusese 
să se taie ramurile bătrânului sicomor, pe care nădăjduia 
să‑l scape astfel de o moarte sigură.

Iosua se împotrivise din toate puterile, însă fără fo‑
los. Îl auziseră strigând o noapte întreagă, plângând cu 
lacrimi fierbinți: „I‑au tăiat brațele! I‑au tăiat brațele!“

A doua zi în zori, din ramurile sicomorului cursese 
un ulei gros, ce mânjise în roșu veșmintele sătenilor 
care se apropiau prea mult de copac. Spaima fusese atât 
de mare, că preotul hotărâse să le dea pace copacilor și 
arbuștilor din sat, măcar pentru o vreme.

Însă Iosua ceruse să fie cruțate și florile de vardah pe 
care le îndrăgea atât de mult și care trăiau atât de puțin, 
fiind culese fără rușine.

Dar preotul refuzase scurt.
În semn de protest, băiatul se zăvorâse în micul tem‑

plu din sat, pironind cu dibăcie (nu degeaba era ucenic 
tâmplar) o scândură groasă de‑a curmezișul ușii.

Iosif, tatăl lui Iosua, rușinat că fiul cutezase să facă 
una ca asta în lăcașul sfânt, îi poruncise să deschidă ușa, 
sau urma să fie pedepsit cu asprime. Dar niciuna dintre 
amenințările părintești nu dăduse roade.

Dârzenia lui Iosua fusese chiar şi mai mare: „Deschid 
numai dacă preotul o să cruțe florile de vardah!“, spusese 
flăcăul cu îndrăzneală.

Miriam, mama lui Iosua, încercase atunci să‑l îndu‑
plece pe preot, căci știa că, dintre ei doi, fiul ei era cel 
mai hotărât.

Dar nu izbutise nicicum: preotul spusese că îi îngădu‑
ise și așa prea multe flăcăului neobrăzat, care se amesteca 
fără încetare în viața oamenilor mari. Nu ceruse Iosua 
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într‑o zi să fie pedepsiți soții care‑și bat nevestele? Dacă 
e să fie așa, de ce n‑am cere consimțământul femeilor pe 
care le mărităm? îi răspunsese atunci preotul, din câte‑și 
amintea. De ce nu le‑am îngădui să folosească banii fa‑
miliei? Sau chiar să studieze Legea Cerului?

Ziua trecuse, se lăsase seara, iar Iosua deschisese ușa 
templului chiar în clipa în care preotul, învins, se învoise 
să cruțe florile de vardah.

— Ce va cere acest mic împielițat data viitoare? Să 
ocrotim pietrele? Ar fi în stare! ocărâse preotul furios, 
întorcându‑se la rugăciunile lui.

Iosif îşi ceruse umil iertare pentru purtarea fiului său, 
dar preotul dăduse sentința, întorcându‑se înspre el:

— Vreme de un an, nu‑i mai îngădui lui Iosua să calce 
în templu. Va învăța mai târziu Legea Cerului.

Iosif dăduse să‑i mulțumească preotului pentru 
această izgonire îndreptățită, o pedeapsă mult mai blândă 
decât ar fi meritat fiul său, dar Iosua nu‑i lăsase răgaz.

Cu brațele încrucișate, mândru cum nu‑i era îngăduit 
să fie la vârsta lui fragedă, băiatul cu părul bălai îi ţinuse 
piept preotului:

— Cu atât mai bine, am să învăț Legea singur. N‑am 
nevoie de un preot care să mijlocească între mine și Cer!

Așadar, în această primă zi de primăvară, în vreme 
ce se frământă în fața meterezelor Ierusalimului, iar ca‑
ravana înaintează agale pe drumul de întoarcere către 
nordul regatului, Iosua are aceeași dârzenie ce l‑a făcut 
să se zăvorască în templul din satul lui.

Nimic nu‑l va împiedica să fugă.
N‑au însemnătate nici primejdiile, nici grijile 

părinților săi; el nu se va întoarce acasă.
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